Félix Cárdenas mempunyai rutin yang tidak pernah dilanggarnya selama bertahun-tahun. Dia berjalan beberapa blok ke sebuah hentian bas yang gelap dan lengang untuk menunggu anak perempuannya, Belén, apabila dia pulang.

Dia bukan lagi kanak-kanak. Dia mempunyai pekerjaan sendiri, rentak hidup sendiri, dan sudah lama meninggalkan alam persekolahan. Namun baginya, itu tidak pernah menjadi alasan yang cukup untuk berhenti pergi. “Dia beransur-ansur menerima bahawa saya perlu belajar untuk lebih berdikari”, kata Belén, walaupun dia mengakui bahawa ayahnya tidak pernah berhenti berada di hentian-hentian itu.

Dia berkongsinya di Twitter tanpa membayangkan bahawa kisahnya akan sampai kepada ribuan orang di Paraguay dan di luar negara. Dia hanya mahu mengatakan sesuatu yang ringkas kepadanya: “Orang tua, saya tidak pernah mahu hidup tanpa kamu, saya sangat menyayangi kamu”. Dan dalam ayat itu terangkum segala-galanya yang boleh diberikan oleh seorang ayah tanpa meminta apa-apa sebagai balasan.

