Kilonde Hassan cuba tersenyum dalam video itu. Tetapi ada sesuatu yang pelik tentang senyuman itu.
Itulah senyuman seorang lelaki yang baru menerima berita terbaik dalam hidupnya dan, pada masa yang sama, sedang membuat pengiraan mental yang mengerikan: empat botol susu setiap tiga jam, empat lampin setiap kali, empat kolej suatu hari nanti. Dia mendukung keempat-empat bayi yang baru dilahirkan itu dalam pelukannya, seorang di atas seorang lagi seolah-olah mereka ialah menara tanggungjawab, sementara isterinya berehat—memang patut pun—di katil hospital di belakangnya, tanpa menyedari selama beberapa minit besarnya perkara yang bakal berlaku.
Video itu dirakam pada 16 Jun 2026 dan dengan cepat menjadi tular di TikTok. Kembar empat itu ialah fenomena perubatan yang amat jarang berlaku, menurut data CDC, jauh lebih jarang berbanding kehamilan kembar. Tetapi yang memikat internet bukanlah statistik itu; sebaliknya, campuran sempurna antara kebahagiaan tulen dan panik yang terpendam yang hanya boleh terpancar pada wajah seorang bapa baharu kepada empat bayi. 😂👶