Aniceto Colunga Báez mengayuh basikal melalui jalan-jalan di Santiago del Estero dengan sejambak bunga di tangannya. Dia bukan menuju ke mana-mana perayaan. Dia menuju ke tanah perkuburan, seperti yang dilakukannya setiap kali dia mampu, untuk menziarahi cinta hidupnya. Seseorang merakam gambarnya di tengah jalan, dan imej itu tersebar di media sosial di beberapa negara: seorang lelaki tua, bersendirian, di atas basikal, membawa bunga untuk seseorang yang tidak lagi dapat menerimanya secara peribadi. Ribuan orang tersentuh oleh tindakan senyap itu.
Tetapi kisah itu mempunyai bab kedua yang tidak dijangka oleh sesiapa pun. Pada hari-hari berikutnya, pada 10 Mei 2023, dengan Hari Ibu sebagai latar dan satu janji cinta yang telah dia sumpahkan untuk tunaikan, Aniceto menyiapkan sejambak bunganya sekali lagi. Dia keluar dengan basikalnya. Dan dia tidak sampai.
Dia meninggal dunia ketika dalam perjalanan ke tanah perkuburan untuk menunaikan janji yang sama kepada isterinya. Media sosial yang sebelum ini memujinya atas tindakannya dipenuhi dengan mesej perpisahan dari pelbagai negara. Ramai mengatakan perkara yang sama: dia pergi sebagaimana dia hidup, setia kepadanya hingga ke akhir hayat. Ada cinta yang tidak memerlukan penjelasan; ini salah satunya.
