Sebelum Nico Williams membuat Sepanyol jatuh cinta dengan bolanya, ada seorang wanita berjalan merentasi pasir.
Namanya María Arthuer. Pada 1994, dia meninggalkan Ghana bersama suaminya, Félix, melarikan diri daripada kemiskinan. Di hadapan mereka terbentang lebih daripada lima ribu kilometer dan padang pasir terbesar di planet ini: Sahara. Mereka menyeberanginya dengan berjalan kaki, melalui Burkina Faso, Mali, Algeria. Mereka ditinggalkan tanpa air atau makanan; mereka akhirnya meminum air kencing sendiri untuk mengelakkan kematian. Mereka melihat orang rebah di sepanjang perjalanan dan terpaksa mengebumikan mereka.
Dan ada satu perincian yang menjadikannya lebih luar biasa: María sedang hamil. Dia mengandungkan Iñaki ketika memanjat pagar Melilla, tanpa menyedarinya.
“Jika saya tahu apa yang akan kami lalui, saya akan tetap tinggal”, katanya mengaku bertahun-tahun kemudian. Tetapi dia tidak tahu. Dan dia terus melangkah.
Wanita yang berjalan melintasi kematian itu akhirnya melahirkan dua pemain bola sepak untuk pasukan kebangsaan Sepanyol. Nico menyatakannya dengan jelas: “Pendatang seperti ibu bapa saya ialah wira.”
Setiap gelecek Nico, setiap larian Iñaki, bermula jauh sebelum sebuah stadium: ia bermula di pasir, pada kaki ibu bapa mereka yang terluka, pada seorang ibu yang enggan berputus asa.
Di sebalik hampir setiap juara, ada seorang ibu yang tidak terkalahkan. Ibu kepada adik-beradik Williams menyeberangi padang pasir untuk memberikan dunia dua orang juara.
Terima kasih, María. 🇬🇭❤️🇪🇸