Zia menceritakan hal itu kepada Yusron pada suatu malam melalui telefon, seolah-olah mengaku tentang sesuatu yang telah lama dipendamnya. Dia berusia 16 tahun ketika Abah, pengetua sekolah berasrama tempatnya belajar di Lombok, Indonesia, menahan langkahnya di taman sekolah.
Yusron mula menyiasat. Dia menemui lebih banyak kesaksian, lebih banyak nama, lebih banyak kebisuan yang dipaksakan. Apabila Abah mendapat tahu, dia menelefon rumah Yusron dan merayunya supaya menyembunyikan “aib gurunya”. Dia tidak tahu bahawa setiap patah perkataan sedang dirakam 🎙️
Rakaman-rakaman itu mendedahkan penderaan bertahun-tahun yang dilindungi oleh rasa hormat semua orang terhadap Abah. Dan di tengah-tengah penyiasatan itu, yang menjadi perjuangan bersama, Yusron dan Zia menyedari sesuatu yang lain: mereka saling menyokong sehingga akhirnya membina sebuah keluarga bersama.
