Dia bercakap tentang konkrit. Tentang jalan-jalan di pinggir Paris tempat dia sendiri belajar menendang bola sebelum menjadi legenda Arsenal dan juara dunia.
“Kami tidak akan pernah mampu menewaskan bola sepak jalanan, di atas konkrit. Ramai pemain terbaik kami datang dari pinggir Paris. Kami membesar bermain bola sepak mentah, di jalanan”.
Mbappé, Pogba, Kanté… semuanya dengan akar yang sama: kejiranan, asfalt yang keras, bola yang sudah lusuh. Henry merumuskannya lebih baik daripada mana-mana analisis taktikal: ia ialah bola sepak mentah, tanpa tapisan, yang ditempa jauh dari padang yang sempurna.