Dia berusia dua tahun dan menghidap penyakit usus yang ibu bapa kandungnya tidak mampu —dan juga tidak mahu— tanggung. Mario Balotelli Barwuah, anak kepada pendatang Ghana yang dilahirkan di Palermo, Itali, diserahkan kepada perkhidmatan sosial sementara keluarga kandungnya meneruskan hidup mereka. Francesco dan Silvia Balotelli mengambilnya sebagai anak angkat, memberinya nama keluarga mereka dan, bersamanya, peluang kedua.
Mario membesar, dan ternyata dia seorang genius dengan bola. Pada usia 17 tahun, dia membuat penampilan sulung untuk Inter Milan dengan kontrak yang melonjakkannya ke kemasyhuran seluruh dunia. Tepat pada saat itulah —bukan sebelumnya, mahupun sepanjang tahun-tahun penderitaan— ibu bapa kandungnya muncul semula. Mereka melakukannya di televisyen awam, menangis di hadapan kamera, mengatakan mereka merinduinya dan menuntut untuk kembali ke dalam hidupnya.
Balotelli tidak menyembunyikan apa-apa: “Jika saya bukan pemain bola sepak terkenal, jika saya hanya seorang buruh biasa, adakah mereka masih mahu menjadi ibu bapa saya? Jawapannya tidak. Saya hanya mempunyai satu keluarga: keluarga yang menjaga saya. Yang lain hanya mahukan wang saya”. Satu ayat yang tidak memerlukan penjelasan — dan yang memaksa anda bertanya kepada diri sendiri berapa ramai orang yang secara senyap memikul beban yang sama.