Lebih daripada 115,000 hektar terbakar. 220,000 orang dipindahkan di Gironde. Hampir 200 bangunan musnah berhampiran Biscarrosse, di Landes. Presiden Emmanuel Macron sendiri menyifatkan musim kebakaran ini sebagai yang paling buruk pernah dialami Perancis sejak Perang Dunia II.
Kebakaran merebak antara 23 dan 28 Julai, 2026, tanpa menyelamatkan apa-apa di laluannya: hutan, rumah, seluruh bandar. Namun di tengah landskap yang hangus itu, sebuah salib Kristus tetap berdiri. Utuh. Tanpa satu pun kesan daripada kebakaran yang memusnahkan segala-galanya di sekelilingnya.
Pihak berkuasa Perancis, termasuk prefek Gironde, Sophie Brocas, terus memantau kebakaran yang pada penghujung Julai masih kelihatan tidak menentu. Dan di sana, di tengah abu, salib itu menjadi perincian yang tidak dapat berhenti dipandang oleh sesiapa pun.