Pada Februari 2022, kira-kira 90 meter di atas Cheyenne Mountain di Colorado, lima anggota Tentera Darat A.S. yang ditempatkan di Fort Carson memerhatikan sesuatu yang tidak dapat mereka gambarkan dengan kata-kata. Mereka menyebutnya kentang terbang gergasi. Ia sebesar sebuah pesawat besar, berwarna putih, sedikit lut sinar dan terang, dengan bentuk bersudut dan tidak simetri yang terdiri daripada panel-panel tidak sekata. Dan ia kekal benar-benar tidak bergerak di langit pagi yang biru.
Perkara yang paling mengganggu bukanlah bentuknya. Ia ialah permukaannya: para saksi menggambarkan struktur berengsel seperti sisik ikan yang kelihatan bergerak dalam gelombang perlahan, seolah-olah objek itu sedang bernafas, sementara badan utamanya tidak berganjak walau satu milimeter pun. Laporan itu begitu terperinci sehingga seorang artis forensik FBI menghasilkan sebuah lakaran berdasarkan kenyataan salah seorang saksi, yang kemudian ditemu bual di New York.
Fail itu baru sahaja dinyahklasifikasikan oleh pentadbiran Trump dalam satu kelompok rekod rasmi UFO, dan analisis kerajaan tidak menawarkan sebarang kesimpulan muktamad: ia merangkumi daripada ilusi optik hingga pantulan cahaya matahari yang luar biasa, tetapi tiada hipotesis yang menutup kes itu. Empat tahun kemudian, penampakan itu masih direkodkan dalam fail-fail tepat seperti pada hari pertama: tidak selesai.