Kelly Fidoe-White baru berusia 6 tahun ketika dia menyedari bahawa air kencingnya berbau berbeza.
Pada waktu itu dia tidak memahaminya, tetapi perincian kecil itu menandakan permulaan kehidupan yang dicirikan oleh pandangan yang tidak selesa, komen di belakangnya, dan kesunyian yang digambarkannya sendiri sebagai penjara yang tidak kelihatan. Di Oldham, Manchester, juruteknik radiologi berusia 45 tahun ini membesar dengan mendengar bahawa dia berbau busuk, bahawa dia patut mandi lebih kerap, dan bahawa ada sesuatu tentang dirinya yang kotor. Dia mandi sehingga empat kali sehari. Dia menukar pakaian seragamnya dua kali setiap syif. Tiada apa-apa yang berhasil.
Barulah pada 2015 dia mengetahui bahawa dia menghidap trimethylaminuria, suatu keadaan yang begitu jarang berlaku sehingga hanya terdapat 100 kes yang didokumentasikan di dunia. Tubuhnya sememangnya tidak dapat memproses bahan tertentu, dan sebanyak mana pun sabun digunakan, keadaan itu tidak akan berubah. Hari ini, selepas bertahun-tahun menjalani terapi dan membuat pelarasan pada dietnya, Kelly hampir tidak mengalami gejala — dan menggunakan kisahnya supaya tiada orang lain perlu memikul kesunyian itu seorang diri.
