Marilyn Monroe berusia 36 tahun ketika dia ditemui meninggal dunia di rumahnya di Los Angeles pada 5 Ogos 1962. Bedah siasat melaporkan keracunan barbiturat. Kes itu ditutup sebagai kemungkinan bunuh diri, walaupun keraguan tidak pernah hilang sepenuhnya.
Tiga puluh lima tahun kemudian, seorang lagi wanita berusia 36 tahun turut meninggal dunia pada bulan Ogos. Puteri Diana sedang menaiki kereta untuk melarikan diri daripada jurugambar melalui jalan-jalan di Paris. Kenderaan itu terhempas di dalam sebuah terowong. Tarikh itu ialah 31 Ogos 1997.
Ogos ini, hampir tiga dekad kemudian, angka itu berulang lagi. Hayden Panettiere, pelakon yang dikenali seluruh dunia sebagai pembimbing sorak yang kebal dalam Heroes, meninggal dunia pada 16 Ogos di Greenville, South Carolina. Usianya 36 tahun. Dia ditemui tidak sedarkan diri di apartmennya dan tidak dapat diselamatkan.
Punca rasmi kematiannya masih belum disahkan. Terdapat beberapa petunjuk terpencil yang disebut dalam panggilan kecemasan dan masih perlu disahkan oleh pihak berkuasa. Apa yang diketahui ialah baru tiga tahun lalu, pada 2023, Hayden telah mengebumikan adik lelakinya, Jansen, yang meninggal dunia pada usia 28 tahun akibat masalah jantung.
Tiga wanita. Tiga dekad yang berbeza. Usia yang sama tepat dan bulan yang sama tercatat pada kalendar.
Kadangkala takdir tidak memberi amaran. Ia hanya mengulangi angka itu.