Dia menangis di barisan hadapan.
Di sebuah bandar di Perancis, seorang wanita ditemui mati selepas dicekik, dan seluruh komuniti turun ke jalanan untuk menuntut keadilan. Antara jiran yang berjalan sambil membawa lilin dan sepanduk ialah seorang lelaki yang kelihatan sama remuk seperti orang lain. Dia menenangkan orang lain, mengesat air matanya, dan bergerak bersama orang ramai seperti mana-mana pelayat lain dalam kesedihan bersama itu.
Tiada siapa mengesyakinya sehingga polis, ketika meneruskan siasatan, membawanya masuk untuk disoal siasat. Di situlah, jauh daripada kamera dan tepukan terhadap kesedihannya yang kononnya, dia mengaku apa yang telah dilakukannya: dialah pelaku jenayah yang ingin dirungkai oleh seluruh perarakan itu. Lelaki yang sama yang berjalan sebagai penghormatan kepada mangsa ialah orang yang telah meragut nyawanya.
Berita itu tersebar di seluruh Perancis dan menimbulkan persoalan yang tidak selesa tentang berapa kali seorang pelaku boleh bersembunyi di sebalik kesedihan orang lain tanpa sesiapa menyedarinya tepat pada masanya.
