Dia berusia 20 tahun. Rocky berusia 3 tahun.
Begitulah semuanya bermula: seorang wanita muda pada tahun terakhir pengajian pascasiswazahnya dan seorang kanak-kanak lelaki bernama Rocky, pesakit pertamanya, yang datang untuk menjalani terapi dengan tumor di kakinya dan perjuangan yang akan berlangsung selama 4 tahun. Tiada panduan untuk itu. Yang ada hanyalah sebuah kerusi, buku lakaran, dan hubungan yang terbina sesi demi sesi, di tengah-tengah gelak tawa seorang kanak-kanak dan kesunyian seorang dewasa yang tidak tahu apa yang hendak dikatakan.
Rocky meninggal dunia pada 16 Mei 1976, hanya beberapa hari sebelum dia menerima ijazahnya. Daripada menutup bab itu dan meneruskan hidup, dia membawanya bersamanya selama-lamanya: hari ini, kini sebagai seorang ahli terapi yang berpengalaman bertahun-tahun, dia menyimpan sebuah lukisan yang diberikan Rocky kepadanya, diletakkan betul-betul di sebelah kerusi kerjanya. Setiap pesakit yang duduk berhadapan dengannya berlalu, tanpa menyedarinya, di sebelah orang pertama yang mengajarnya cara menjalani hidup ketika berdepan dengan kesukaran.