1,200 tahun bertahan. Perang, wabak, ribut, musim sejuk zaman pertengahan. Dan kemudian musim bunga 2026 tiba tanpa Major Oak—pokok oak paling terkenal di England, tempat perlindungan legenda Robin Hood di Hutan Sherwood—mengeluarkan walau sehelai daun pun. 🍂 Kesunyian tumbuhan itu adalah keputusannya: Royal Society for the Protection of Birds secara rasmi mengesahkan kematiannya pada 18 Jun.
Ironinya, tiada musuh epik yang membunuhnya. Ia dibunuh oleh gabungan yang kejam dan sangat moden: pelancongan besar-besaran yang memadatkan tanah selama beberapa dekad hingga mencekik akarnya, kemarau melampau akibat perubahan iklim—pada Julai 2022 kawasan itu melebihi 40°C, satu rekod bersejarah bagi wilayah itu—dan juga sokongan logam yang dipasang bertahun-tahun lalu untuk menopang dahannya, yang akhirnya lebih memudaratkannya daripada melindunginya. Menurut Simon Parfey, daripada pasukan penjagaan pokok, sistem akarnya “terputus sepenuhnya daripada persekitarannya”. 🌿
Batangnya, dengan lilitan 11 meter dan kanopi yang suatu ketika dahulu berukuran 28 meter diameter, akan terus berdiri selama beberapa dekad lagi, perlahan-lahan mereput sebagai habitat semula jadi. Dan buah akornya sudah pun tumbuh di sudut-sudut lain dunia. Jadi secara teknikal, pokok Robin Hood itu masih hidup… cuma dalam bentuk ratusan anak pokok yang kewujudannya tidak diketahui sesiapa. 🌱