Messi berusia 18 tahun ketika pertama kali menyarung jersi Argentina. Kali terakhir, usianya 39 tahun.
Di antaranya, ada sedikit sebanyak segala-galanya. Ada sebuah negara yang membandingkannya dengan Maradona sebelum dia mengucapkan sepatah kata pun. Ada final yang tewas, pada 2014 dan dalam dua kejohanan Copa América berturut-turut, serta satu ungkapan yang lebih menyakitkan daripada kekalahan mana-mana pun: “Sungguh luar biasa, tetapi ia memang tidak berlaku kepada saya”. Pada suatu hari, dia meninggalkan pasukan kebangsaan. Pada hari berikutnya, dia kembali.
Apa yang menyusul ialah penaklukan semula. Copa América pada 2021, Finalissima pada 2022, Piala Dunia di Qatar beberapa minggu kemudian, dan satu lagi Copa América pada 2024. Empat gelaran dalam tiga tahun, selepas lima belas tahun tanpa sebarang gelaran.
Pada 31 Ogos 2026, dia menulis sepucuk surat. Argentina baru sahaja tewas dalam final Piala Dunia kepada Sepanyol, dan beberapa minggu sebelumnya bapanya, Jorge, telah meninggal dunia. “Ia adalah keputusan yang menyakitkan dan masih menyakitkan jauh ke dalam jiwa saya, tetapi saya faham bahawa sudah tiba masanya”, tulisnya. “Saya telah memberikan segala yang saya ada; saya tidak ada apa-apa lagi untuk diberikan.”
Dia meninggalkan pasukan kebangsaan sebagai pemain dengan penampilan terbanyak dalam sejarahnya, lebih daripada 200. Sebagai penjaring terbanyak sepanjang zaman, dengan 125 gol. Sebagai pemain dengan jumlah hantaran gol terbanyak sepanjang zaman. Dalam Piala Dunia terakhirnya, ketika hampir berusia 39 tahun, dia masih menjadi pemain yang menghasilkan gol dan hantaran gol terbanyak untuk pasukannya.
Dia tidak memenangi final terakhir. Dia memenangi semua final yang benar-benar penting sebelum itu.