Ignacio Villanueva Aguirre tiba di pertandingan itu dengan sekotak penuh tiket. Dua puluh tahun perlawanan Club América, satu demi satu, disimpan dengan pengabdian yang hanya sedikit perkara dalam hidup layak menerimanya. Ketika itu tahun 2001, Televisa sedang meraikan ulang tahun ke-35 Estadio Azteca dan sedang mencari penyokong paling setia. Nachito, seperti semua orang mengenalinya, tidak mempunyai saingan.
Hadiahnya sama megah seperti gerak isyarat itu: Club América menuang 120 kilos gangsa mengikut rupanya dan meletakkan patung itu di tempat duduk penonton pada May 30, 2001. Sebelas jam untuk badan, empat untuk wajah. Sejak itu, Nachito daripada logam telah menyaksikan semuanya: pengubahsuaian, clásicos, pandemik. Semasa COVID, ketika stadium kosong, sosoknya menjadi tular sebagai satu-satunya penonton yang masih berada di situ.
Tetapi Nachito yang berdarah daging menemui nasib yang berbeza. Setelah pulang daripada lima tahun belajar di United States, pengurusan baharu tidak menghormati perjanjian untuk tempat duduk kotak eksklusif yang telah mereka janjikan kepadanya seumur hidup. Patungnya akan menyaksikan World Cup 2026. Dia akan menonton dari luar.
