Orlando Gill tidak mempunyai pekerjaan. Ketika itu kemuncak pandemik, dan anaknya baru sahaja dilahirkan pramatang, dengan segala perbelanjaan perubatan yang menyertainya. Jadi penjaga gol Paraguay itu melakukan apa yang akan dilakukan oleh mana-mana bapa: dia menjual sebahagian daripada kelengkapannya, termasuk jersi pertamanya bersama pasukan kebangsaan Bawah-17, dengan harga hanya 35 dolar.
Pakaian itu bukan sekadar kenang-kenangan biasa. Dengan memakainya, Orlando bermimpi untuk menjadi seperti Manuel Neuer, idolanya sepanjang hayat. Bertahun-tahun kemudian, dia akan berdiri di antara tiang gol untuk menyelamatkan sepakan penalti menentang penjaga gol Jerman yang sama itu, di Piala Dunia, dan mengabadikan Paraguay dalam buku sejarah.
Baru-baru ini, pembeli jersi itu muncul. Bukan untuk menjualnya semula atau mempamerkannya: dia mahu memulangkannya kepada Orlando. 🥹 Kisah sebelum dan selepas seorang penjaga gol yang memberikan segalanya untuk keluarganya, dan yang kini mendapatkan semula helaian kain yang memulakan semuanya.