Betty Pariso mula menjalani latihan angkat berat pada 1986.
Pada masa itu, katanya di media sosialnya dengan nama pengguna @parisobetty, tiada wanita lain yang berani memasuki kawasan beban bebas. Para lelaki memandangnya dengan pelik, jurulatih tidak mengendahkannya, dan dia terus hadir, minggu demi minggu, tahun demi tahun, tanpa sesiapa pun memberi perhatian kepadanya atau memintanya menjelaskan dirinya.
Empat puluh tahun kemudian, dia memuat naik dua foto: satu dari 1996 dan satu lagi dari 2026. Perubahan fizikalnya jelas, tetapi perkara yang ditekankannya sendiri bukanlah otot yang diperolehnya, sebaliknya gim di sekelilingnya hari ini, dipenuhi wanita muda yang berlatih dengan kebebasan yang mengambil masa begitu lama untuk diraihnya. Katanya, mereka memberi inspirasi kepadanya. Dan mungkin persoalan sebenar bukanlah bagaimana rupanya pada usia 60-an, tetapi memahami apa yang membuatkannya tidak pernah berhenti hadir.
