Clint Eastwood berjalan perlahan, namun dia tetap berjalan.
Pada usia 96 tahun, tiada siapa pernah melihatnya memainkan watak pesara walau sekali. Tujuh puluh tahun dalam dunia perfileman, lapan orang anak, dan kekayaan yang dibinanya tanpa helah atau jalan pintas menjadi sandarannya, namun dia tidak pernah perlu mengingatkan sesiapa tentang semua itu. Dia lebih menggemari kesunyian: dia menyokong perjuangan alam sekitar dan sosial jauh daripada kamera, tanpa siaran akhbar atau foto yang diatur khas untuk kesempatan itu.
Cerita beredar bahawa dia akan mendermakan seluruh harta pusakanya kepada badan amal. Tiada siapa yang mengesahkannya. Dan mungkin ketidakpastian itu bukanlah perkara yang paling penting, kerana Eastwood telah menjelaskan, tanpa berkata sepatah pun, bahawa wang bukanlah apa yang ditinggalkan seseorang. Apa yang tinggal daripadanya bukan di bank. Ia terserlah dalam cara dia meniti usia tanpa meminta izin, dengan disiplin yang sama seperti ketika dia bermula. Itulah legasi yang tiada siapa lagi dapat merampas daripadanya.