Sores Duman berusia 20 tahun dan tidak membayar sewa sejak berpindah ke Deventer, Belanda.

Dia tinggal di sebuah studio kecil di dalam Pusat Kediaman Humanitas, sebuah rumah yang menempatkan lebih 100 orang warga emas—ramai yang berusia lebih 90 tahun—menghabiskan hari-hari mereka. Pengarahnya, Gea Sijpkes, mempunyai idea yang mudah: sebagai balasan untuk penginapan percuma, pelajar hanya perlu meluangkan sedikit masa bersama para penghuni. Tiada kerja rasmi, syif atau kewajipan yang membebankan. Hanya teman.

Jadi, Sores dan orang lain seperti Jurrien Mentink akhirnya mengajar warga emas cara mengambil swafoto, membeli-belah dalam talian menggunakan iPad, dan ketawa tentang perkara yang hampir mereka lupakan. Setiap daripada enam tingkat bangunan itu mempunyai sekurang-kurangnya seorang pelajar, dan perbualan di koridor berubah dari segi topik, rentak dan tenaga.

Apa yang bermula sebagai cara untuk tidak membayar sewa bertukar menjadi penawar senyap bagi salah satu luka paling lazim pada usia tua: rasa tidak dipedulikan. Model ini telah pun diterapkan di Maartenshof, Groningen, dan segala-galanya menunjukkan bahawa ia bukan tempat terakhir seseorang memutuskan bahawa kesunyian boleh dilawan dengan berkongsi kunci.

