Setiap hari, pada waktu yang sama, mereka tiba dengan kerusi lipat dan termos terselit di bawah lengan.

Sepasang datuk dan nenek di Brazil berjalan ke pantai untuk makan tengah hari di hadapan pondok penyelamat pantai tempat cucu lelaki mereka bekerja. Mereka tidak melakukannya sekali seminggu atau apabila cuaca baik: tidak kira sama ada matahari membakar pasir atau langit menjadi kelabu, mereka sudah berada di situ, duduk menunggu waktu rehat pemuda itu untuk berkongsi hidangan.

Bagi cucu itu, ia bukan sekadar makan tengah hari. Ia adalah mengetahui bahawa, di tengah-tengah syif yang dihabiskan berjam-jam memerhati laut, akan sentiasa ada dua orang menunggunya di atas pasir. Adegan itu menjadi tular di Brazil kerana ia menunjukkan sesuatu yang semakin sukar ditemui: kehadiran yang tulus, tanpa alasan, hari demi hari.
