Seseorang melihat melalui tingkap sebuah Subaru yang diparkir lalu panik.

Di situlah dia, duduk di tempat duduk penumpang dengan tali pinggang keledarnya terpasang: seorang wanita warga emas berkaca mata, memakai topeng oksigen, dan mempunyai tompok penuaan pada tangannya, tidak bergerak, ketika Hudson, New York, membeku pada -13°C pada hari Jumaat itu dalam Disember 2016.

Mereka menghubungi polis, yakin wanita itu telah mati beku. Seorang pegawai tidak teragak-agak walau sesaat: dia memecahkan tingkap untuk mengeluarkannya.

Di dalamnya, tiada wanita… ia ialah patung latihan CPR, begitu realistik sehingga memperdayakan seluruh kejiranan, milik seorang jurujual peralatan perubatan yang menggunakannya untuk berlatih resusitasi.


Lelaki itu datang untuk mengambil keretanya dan mendapati tingkapnya pecah — Ketua Polis L. Edward Moore menggambarkannya sebagai ‘agak lantang dan kasar’ terhadap sarjan itu.
Walaupun begitu, amaran rasmi itu jelas: jika anda meninggalkan patung seperti itu di dalam kereta anda pada malam yang membeku, bersedialah untuk membayar tingkap tersebut.
