Kelly Hashemi hampir berusia 40 tahun apabila dia mula mengalami pendarahan antara haid, perutnya kembung dan dia mengalami keresahan yang tidak membenarkannya tidur.
Doktor memberitahunya bahawa itu ialah perimenopaus. Tiada siapa mengarahkan imbasan. Dia sendiri yang membayar untuk menjalani imbasan swasta pada Julai 2022 — dan ketika itulah kebenaran terbongkar: kanser ovari tahap tiga, yang sudah merebak ke seluruh tubuhnya.
Pembedahan yang dijalaninya amat dahsyat: mereka membedahnya dari leher hingga ke tulang pubis, membuang seluruh rahim, sebahagian hatinya, pundi kencing dan diafragma. Dua minggu di unit rawatan rapi.
Berbulan-bulan menjalani pemulihan. Apabila akhirnya kembali mengajar di Newcastle High School for Girls, imbasan baharu tujuh minggu kemudian mengesahkan perkara paling buruk: kanser itu telah kembali.
Dia diberikan dua pilihan. Dengan pembedahan, dia mempunyai masa setahun untuk hidup. Tanpanya, hanya beberapa bulan. Kelly, seorang guru sekolah rendah dari Gateshead, memilih pisau bedah sekali lagi — bukan kerana berharap untuk sembuh, tetapi untuk mendapatkan lebih banyak masa sebelum meninggal dunia dan terus bersama Tabitha, anak perempuannya yang berusia 13 tahun, sedikit lebih lama.
Dia meninggal dunia di St Bede’s Hospice, tempat dia menghabiskan tiga bulan terakhirnya. Suaminya, Arya, menyertai larian Great North Run untuk mengumpul wang bagi hospis yang sama yang menjaganya hingga akhir hayat.