
Tasik Natron, di utara Tanzania, mempunyai pH sehingga 10.5, setanding dengan ammonia, suhu yang menghampiri 60 °C menurut rekod NASA, dan kedalaman yang jarang melebihi setengah meter. Airnya, berwarna kemerahan kerana sianobakteria yang hidup subur di dalamnya, tidak mengalir ke mana-mana sungai atau laut: sistem ini bersifat endoreik, yang menumpukan tahun demi tahun koktel yang sama bagi natrium karbonat dan kalsium yang turun dari gunung berapi Ol Doinyo Lengai melalui mata air panas.
Natrium karbonat bukanlah bahan yang tidak dikenali. Ia tepat sekali sebatian yang sama yang orang Mesir purba panggil natron dan gunakan untuk mengawet mayat firaun mereka. Apabila seekor burung atau kelawar mati di tebing tasik, mineral itu meresap ke dalam tisu dan mengapurkannya. Jurugambar Nick Brandt mendokumentasikan fenomena itu pada 2013 untuk bukunya ‘Across the Ravaged Land,’ dan imej-imej itu tersebar ke seluruh dunia: burung dengan sayap terbentang, kelawar berpaut pada dahan, semuanya berubah menjadi arca putih. Tiada siapa yang tahu dengan pasti bagaimana mereka mati.
Paradoks yang paling mengelirukan ialah ini: tasik maut yang sama itu merupakan habitat kawasan pembiakan utama dunia bagi flamingo kecil. 75 % daripada keseluruhan populasi global spesies itu menetas di sini, antara 1.5 dan 2.5 juta ekor burung di Afrika Timur sahaja. Sebabnya kejam dalam logiknya: tiada pemangsa yang berani masuk. Tempat yang membunuh hampir segala-galanya yang disentuhnya rupa-rupanya, bagi apa sahaja yang mampu menahannya, ialah tempat perlindungan paling selamat di planet ini.
