Ian mempunyai satu ritual yang tidak pernah ditinggalkannya walau satu malam pun.
Dia memeluk Palta, anjing kecilnya, mendekatkannya ke dada, dan mula menceritakan kepadanya, seperti seseorang yang mengulang cerita kegemaran, kisah bagaimana mereka bertemu. Dia memberitahunya perlahan-lahan, seolah-olah dia dapat memahami setiap perkataan: “sejak kamu datang, saya lebih bahagia—kamu cantik”. Palta tidak bergerak, bersandar padanya, mendengar dengan perhatian yang hanya dimiliki anjing apabila mereka tahu bahawa merekalah yang sedang diajak bercakap.
Tiada kamera tersembunyi atau apa-apa yang dipentaskan untuk kesempatan itu: cuma seorang budak lelaki mengakhiri hari bersama teman yang mengubah rutin hidupnya. Kelembutan yang tulus, jenis yang tidak memerlukan penjelasan.