Lady Gaga berjalan menyusuri sebatang jalan di California Utara. Dia memakai selendang kelabu yang disilangkan di dada. Di dalamnya, seorang bayi.
Tiada kilatan kamera permaidani merah, tiada gaun yang mustahil, tiada solekan dari planet lain. Hanya seorang wanita berusia 40 tahun yang mendukung anak pertamanya, dengan Michael Polansky berjalan di sisinya.

Selama bertahun-tahun, Gaga berbicara tentang detik ini seperti seseorang berbicara tentang impian yang telah lama dinantikan. Dalam satu temu bual bersama Stephen Colbert, dia berkata bahawa menjadi seorang ibu akan menjadi ‘watak utama seterusnya.’ Dia mengatakannya secara berseloroh, tetapi dia benar-benar maksudkannya.
Pertunangannya dengan Polansky berlaku pada 1 April 2024, walaupun dunia hanya mengetahuinya beberapa bulan kemudian, di Sukan Olimpik, ketika dia memperkenalkannya sebagai tunangnya. Sejak itu, kesunyian. Satu jelajah yang berakhir pada April. Khabar angin tentang perkahwinan rahsia yang ternyata tidak benar.

Dan kini, ini. Belum ada nama. Tiada tarikh tepat, dan tidak diketahui sama ada bayi itu lelaki atau perempuan. Kedua-duanya tidak berkata apa-apa. Tetapi mereka tidak perlu berbuat demikian. Imej itu sudah menceritakan segala-galanya: artis yang membina empayar berasaskan perkara luar biasa kini berjalan di kaki lima biasa sambil melakukan perkara paling lazim dan paling besar maknanya yang wujud.

Membawa seseorang yang baharu ke dunia. Selamat datang, Little Monster. Ibumu menantikanmu dengan nama pentas dan hati yang bersahaja.
