Datuk itu tidak tahu bahawa dirinya sedang dirakam.
Sebuah lagu berkumandang di ruang tamu lalu dia mula menari. Dia melakukannya di hadapan kerusi berlengan tempat isterinya, yang menghidap penyakit Alzheimer, duduk memerhatikannya dengan penuh perhatian. Tiada penonton atau majlis istimewa: hanya seorang lelaki yang memutuskan bahawa saat ini patut diraikan. Adegan itu dirakam oleh cucu perempuannya, pengguna TikTok @criscarivas, tanpa mereka menyedari kehadirannya.
Penyakit Alzheimer semakin menghapuskan ingatan Nenek, tetapi datuk tidak berputus asa: setiap gerak-geri bertujuan menjadikan hidupnya lebih mudah dan bahagia. Dalam satu lagi klip di akaun itu, dia memasang Doraemon, salah satu rancangan kegemaran isterinya, supaya mereka dapat berkongsi detik itu bersama-sama.
Video itu meraih 8,3 juta tontonan, 1,2 juta suka dan hampir 13.000 komen. Salah satu komen merumuskan perasaan ramai orang: “Mereka pasti pernah menghadapi seribu masalah sebagai pasangan, namun, pada usia lanjut, mereka masih memilih satu sama lain”. Dan kadangkala cinta bukan terlihat melalui janji-janji besar, tetapi melalui tarian spontan pada hari Selasa biasa sahaja.