Budak lelaki itu menangis. Dia melihat di celah kaki orang dewasa, di antara belon-belon, di antara suara-suara yang bukan suara ibunya.
Di tengah-tengah majlis itu, ada seorang Spider-Man yang mendukung kanak-kanak, mengambil gambar, menjalankan peranan sebagai wira dalam kostum sewaan. Tetapi budak kecil ini tidak mahu gambar atau si pemanjat dinding: dia mahu ibunya. Dan untuk seketika, ketika seseorang mengangkatnya untuk menenangkannya, dia langsung tidak tahu bahawa lengan yang memeluknya itu ialah lengan yang tepat-tepat dicarinya.
Wanita itu perlahan-lahan menanggalkan topengnya. Di sebaliknya bukan adiwira Marvel; di situ ada dia: ibunya, tersenyum dalam sut merah dan biru, basah kuyup kerana kepanasan. Tangisan budak lelaki itu tiba-tiba berhenti, dan selepas itu menyusul pelukan erat, seperti seseorang yang tidak mahu sesat lagi. Adegan yang dirakam di sebuah majlis kanak-kanak di Mexico itu menjadi tular kerana mengingatkan orang ramai tentang sesuatu yang mudah: tiada kostum dapat menyembunyikan seorang ibu daripada anaknya.
