Anak lembu itu hampir tidak mampu berdiri dengan kakinya sendiri.
Ia dilahirkan pada malam itu juga, di sebuah ladang di India, ketika musim hujan membawa bersamanya musuh yang tidak kelihatan bagi setiap anak yang baru lahir: nyamuk. Pemiliknya tidak mempunyai kandang berhawa dingin mahupun klinik veterinar berdekatan. Dia memiliki sesuatu yang lebih sederhana dan mungkin lebih berharga: sebuah kelambu lama serta tekad untuk menggunakannya bagi melindungi haiwan paling kecil dan paling rapuh di kandangnya.
Jadi dia merentangkannya di atas empat pancang, membentuk sebuah khemah sementara tepat di tempat anak lembu itu berehat di sisi ibunya. Tiada kata-kata, tiada tindakan besar. Hanya seorang lelaki yang memutuskan bahawa nyawa yang baru hadir ini berhak tidur dengan tenang, tanpa ancaman penyakit yang boleh dicegah. Di suatu sudut India, seseorang mengingatkan kita bahawa penjagaan tidak memerlukan kemewahan, hanya kesediaan untuk memberikan sedikit daripada apa yang kita miliki.