Di Sunset, San Francisco, terdapat sebuah telefon yang tidak disambungkan kepada apa-apa. Namun begitu, setiap hari seseorang mengangkat gagang dan mula bercakap.

Ia dipanggil Ocean Calling, dan lahir daripada idea artis tempatan Jamae Tasker dan Sarah McCarthy Grimm, yang diilhamkan oleh Wind Phone terkenal dari Jepun. Pemasangan itu terletak tepat di tempat Ortega Street bertemu Ocean Beach, dengan pemandangan terus ke Pasifik, dan sesiapa sahaja boleh mendekatinya 24 jam sehari, secara percuma, tanpa janji temu, tanpa penjelasan.

Tiada isyarat atau liputan. Yang ada ialah ruang untuk meluahkan dengan lantang apa yang tidak sempat diucapkan: permohonan maaf, perpisahan, sekadar ‘Saya rindu awak.’ Bagi ramai pengunjung, gerak isyarat itu—bercakap kepada laut seolah-olah seseorang di seberang sana boleh mendengar—telah menjadi cara paling jujur untuk pulih daripada kehilangan.

