Luis Díaz, 29, pemain sayap Colombia bagi Bayern Munich, membesar di Barrancas, La Guajira, dalam persekitaran di mana kelaparan bukan sekadar ungkapan, ia adalah rutin. Dalam temu bual dengan media rasmi kelabnya, dia berkata bahawa ketika kecil dia hanya mempunyai satu atau dua euro sehari, dan banyak kali jumlah itu pun tidak cukup untuk makan.
Di sekelilingnya, ketidakamanan adalah sebahagian daripada pemandangan: rompakan dan ragut berlaku setiap beberapa hari, dan keganasan menentukan rentak kejiranan itu. Bapanya, Luis Manuel ‘Mane’ Díaz, ialah orang yang membawanya ke dunia bola sepak sejak kecil, melatihnya di sekolah Cruz Valle Fútbol Club dan mengajarnya supaya tidak melepaskan bola walau apa pun yang berlaku.
Ketika dia membuat penampilan sulung profesionalnya, berat badannya hanya 58 kilo, dengan jisim otot yang sangat sedikit. Dari situ dia kemudian bermain untuk Junior de Barranquilla, FC Porto, Liverpool, dan hari ini dia menyarung jersi Bayern Munich serta Colombia dalam Piala Dunia 2026. Orang yang sama yang dahulu tidak mempunyai apa-apa untuk makan tengah hari kini menentukan perlawanan di Bundesliga. Begitulah besarnya jarak antara titik permulaan dan destinasi apabila seseorang memutuskan untuk tidak berputus asa.