Seorang lelaki warga emas datang ke setiap janji temu dengan kotak-kotak ubat yang bercampur aduk. Dia buta huruf, menghidap diabetes dan hipertensi, dan walau berapa banyak jalur pita pelekat ditampal pada kotak-kotak itu, dia tidak pernah dapat mengingati maksud setiap satunya atau waktu dia sepatutnya mengambil ubat yang mana.
Di Unit Kesihatan Asas Condor di Belém, Brazil, pelajar perubatan Manuela Lemos dan doktor penyelia Rayssa Miranda memutuskan untuk mencuba sesuatu yang berbeza pada hari Selasa itu, 4 September 2018. Manuela bertanya kepadanya sama ada dia boleh menulis semula preskripsinya mengikut caranya sendiri.
Dia melukis anak panah, melekatkan jalur pita berwarna perak dengan bintang-bintang untuk ubat waktu subuh, jalur kuning untuk waktu siang, jalur biru untuk waktu malam, jalur pelangi untuk mengingatkannya bahawa makan tengah hari dan makan malam harus mengandungi sayur-sayuran dan protein, serta pelekat buah-buahan untuk snek sebelum tidur.
Apabila pesakit itu akhirnya memahami setiap jadual pengambilan ubat, dia tersenyum penuh rasa terima kasih. Saudara perempuan Manuela memuat naik foto itu ke Twitter tanpa menyangka foto tersebut akan menjadi tular. Kadangkala ubat yang paling berkesan bukanlah dalam bentuk pil, tetapi terletak pada cara ia diterangkan.