Dona Paixão zei geen woord.
Op 100-jarige leeftijd zat ze op een plastic stoel naast de kist van haar zoon Adimilson, die iedereen in Jijoca de Jericoacoara, Brazilië, kende als “Garagem”. Alleen dat beeld was al genoeg om duizenden mensen het gewicht te laten voelen van wat er gebeurde: een moeder die, zelfs na een eeuw leven, afscheid moest nemen van haar eigen zoon.
Adimilson was geliefd in zijn gemeenschap vanwege zijn eenvoud en toewijding aan zijn werk. Buren en familieleden herinneren hem zo, en zij waren degenen die de details van die middag tijdens de wake bevestigden. De foto ging viraal zonder dat iemand dat had voorbereid, simpelweg vanwege wat hij liet zien: een moeder die haar zoon tot het allerlaatst begeleidde, zoals ze had gedaan sinds hij geboren werd.
Er zijn liefdes die niet vervagen met de jaren. Die van Dona Paixão is er nog steeds, zwijgend zittend, terwijl ze nog één laatste keer voor haar zoon zorgt.