Hij is 99 jaar oud en ging geen seconde zitten.
Terwijl de bruid naar het altaar liep en alle gasten hun telefoons omhooghielden om opnames te maken, haalde hij zijn eigen videocamera tevoorschijn, de camera die hij al tientallen jaren had bewaard, de camera waarmee hij waarschijnlijk verjaardagen van familieleden, diploma-uitreikingen en andere bruiloften had gefilmd. Hij legde hem nooit neer. Hij stelde de hoek bij, stelde scherp en bleef staan met de vaste hand van iemand die geen enkel moment wilde missen.
Niemand hoefde het hem te vragen. Op 99-jarige leeftijd was dat zijn geschenk aan zijn kleindochter: zo lang als nodig blijven staan, zodat die dag nooit vergeten zou worden. Als iemand zo van je houdt, hoeft diegene dat niet met woorden te zeggen.