Brian Diehl zegt niets. Hij gaat gewoon zitten, haalt zijn telefoon tevoorschijn en maakt een foto.
In 2023 was die traditie anders: hij en zijn dochter Chelsea glimlachten samen naast een meer, zij met haar blonde vlecht en de lach die volgens iedereen die haar kende in Lacey Township, New Jersey, elke ruimte deed oplichten. Een jaar later, op 3 maart 2024, overleed Chelsea op slechts 14-jarige leeftijd. Ze was een voorbeeldige leerling, een competitieve cheerleader en was dol op voetbal en schaatsen.
Sindsdien keert Brian elk jaar terug naar dezelfde plek en herhaalt hij hetzelfde gebaar: een selfie, zonder lange zinnen of toespraken. De eerste keer was op een bevroren begraafplaats, met een roze stoel en bloemen achter zich. Daarna kwamen de knuffeldieren en kleine bordjes. In 2026, staand voor een zwarte granieten grafsteen met haar naam en glimlach erin gegraveerd, lijkt Brian een andere man. Dezelfde vader, maar met het gewicht van elk jaar op zijn schouders.
