In een straat op Madeira veegde een magere jongen het trottoir in kapotte slippers. Het eiland was klein, het huis bescheiden, de toekomst onzeker. Niemand die langsliep had kunnen vermoeden dat die jongen uiteindelijk met de geschiedenis zou discussiëren over wie de beste was.
Cristiano Ronaldo werd niet als ster geboren: hij maakte zichzelf er een van. Door een angstaanjagende obsessie veranderde hij elke tekortkoming in spierkracht en elke spot in brandstof. Hij sprong hoger dan wie dan ook, rende meer dan iedereen, scoorde op zes opeenvolgende Wereldbekers — als enige die dat deed — won vijf Ballon d’Ors en vijf Champions Leagues. En hij gaf Portugal wat Portugal nooit had gehad: een Europees kampioenschap, een Nations League, het gevoel reuzen te zijn.
Een klein land werd groots omdat een van zijn zonen weigerde gewoon te zijn.
Gisteravond stuurde Spanje hem in Dallas weg met een doelpunt in de laatste minuut. En op 41-jarige leeftijd nam de jongen met de bezem afscheid van de Wereldbekers via de deur die hem het meest pijn doet: zonder de enige trofee die hem nog ontbrak, de Wereldbeker, degene waar hij twintig jaar op joeg en die hem tot het einde werd ontzegd.
Voetbal is zo oneerlijk voor zijn koningen: soms geeft het hun alles, behalve wat ze het liefst willen.
Maar laat de ontbrekende Beker de rest niet overschaduwen. Wij hadden het geluk in Cristiano’s tijdperk te leven. We zagen live hoe een man twee decennia lang de grenzen van lichaam en tijd uitdaagde. Dat wordt noch geërfd, noch gekocht: het wordt gewaardeerd.
Dank je voor zoveel, Cristiano. De jongen met de bezem kwam verder dan wie dan ook. 
