Pamela Pagan vocht om in de ambulance te klimmen. Luitenant Marcus Gomes moest haar voorzichtig opzij zetten zodat zijn team aan het werk kon.
Lila, haar 3-jarige dochter, was zojuist per ongeluk aangereden door een pick-uptruck in Seminole County, Florida. Ze was zwaargewond. De brandweerlieden van de nabijgelegen post 22 behoorden tot de eersten die aankwamen. Het meisje werd geïntubeerd en in coma gebracht. Haar 8-jarige broer, Francisco, zag het allemaal.
Voordat de ambulance wegreed, deed de luitenant iets wat Pamela nooit zou vergeten: hij bad met haar. Daarna brachten brandweerman-paramedicus Cross Ferrentino en de rest van de ploeg Lila naar het ziekenhuis. Pamela gaf toe dat ze niet dacht dat haar dochter het zou overleven.
Ze heeft het overleefd. En een maand later kwam ze weer thuis.
De brandweerlieden werden niet zomaar een herinnering. Ze kwamen naar haar verjaardagen, haar kerstdagen en elke belangrijke gelegenheid. Voor hen is ze nog steeds “hun kleine meisje.” Lila is nu 6 jaar oud, rent, speelt en zit vol persoonlijkheid.
In september 2026 bracht FOX 35 Care Force hulde aan post 22. Maar de familie had hen al op hun eigen manier geëerd: door ze een plek aan tafel te geven.