Luis Díaz, 29, een Colombiaanse vleugelspeler van Bayern Munich, groeide op in Barrancas, La Guajira, in een omgeving waar honger geen uitdrukking was, maar een routine. In een interview met de officiële media van zijn club zei hij dat hij als kind nauwelijks één of twee euro per dag had, en dat zelfs dat vaak niet genoeg was om te eten.
Om hem heen maakte onveiligheid deel uit van het landschap: overvallen en berovingen gebeurden om de paar dagen, en geweld bepaalde het ritme van de wijk. Zijn vader, Luis Manuel ‘Mane’ Díaz, was degene die hem al op jonge leeftijd met voetbal in aanraking bracht, hem trainde op de school van Cruz Valle Fútbol Club en hem leerde de bal niet los te laten, wat er ook gebeurde.
Toen hij zijn profdebuut maakte, woog hij slechts 58 kilo, met nauwelijks spiermassa. Van daaruit ging hij spelen voor Junior de Barranquilla, FC Porto, Liverpool, en vandaag draagt hij het shirt van Bayern Munich en dat van Colombia op het WK 2026. Dezelfde persoon die niets had voor de lunch beslist nu wedstrijden in de Bundesliga. Zo groot kan de afstand zijn tussen een vertrekpunt en een bestemming wanneer iemand besluit niet op te geven.