Ze vertelden hem dat een man op het punt stond te springen in de buurt van zijn huis in Los Angeles.
Muhammad Ali aarzelde geen moment. Het was 19 januari 1981 en binnen vier minuten stond hij voor hem, langzaam sprekend, zonder te schreeuwen of de les te lezen. De man was een Vietnamveteraan.
Verzonken in een wanhoop die niemand anders had kunnen verzachten. Ali sprak met hem als iemand die het gewicht kende van een oorlog die hij zelf jaren eerder om morele redenen had geweigerd te voeren.
Hij vertrok niet toen het gevaar geweken was. Hij begeleidde hem persoonlijk naar het ziekenhuis en zorgde ervoor dat hij veilig en waardig aankwam, zoals alleen een echte kampioen dat kan.
Die nacht begreep de wereld dat Ali’s ware kracht nooit in zijn vuisten had gezeten, maar in zijn vermogen om naar een ander mens aan de rand van de afgrond te kijken en hem niet alleen te laten.