Welles Crowther was 24 jaar oud, werkte als effectenmakelaar bij het World Trade Center en was sinds zijn tienerjaren vrijwillig brandweerman. Op 11 september 2001 maakte die ervaring hem uiteindelijk tot een van de meest herinnerde helden van de tragedie.
Toen vlucht 175 de South Tower raakte, bevond Crowther zich op de 104e verdieping. Te midden van de rook, het vuur en de verwarring begon hij de trap af te dalen. Op de 78e verdieping trof hij tientallen opgesloten en doodsbange mensen aan.
Hij bedekte zijn neus en mond met een rode bandana en liet hun, met een kalmte die de overlevenden nooit vergaten, zien hoe ze een veilige uitgang konden bereiken. Vervolgens ging hij weer naar boven om meer mensen te zoeken.
Volgens de achteraf verzamelde getuigenissen liep hij minstens drie keer de trap af en hielp hij ongeveer 18 mensen ontsnappen. Hij wist het gebouw nooit te verlaten: hij stierf toen de South Tower instortte.
Wekenlang wist zijn familie niet dat hij de mysterieuze man met de rode bandana was. Twee maanden later las zijn moeder, Alison, een artikel in The New York Times waarin verschillende overlevenden de man beschreven die hen door de rook had geleid. Toen besefte ze dat ze het over haar zoon hadden.
“Plotseling wist ik dat het Welles was”, herinnerde ze zich.
Na verloop van tijd werd zijn verhaal een symbool van moed, solidariteit en dienstbaarheid. De rode bandana werd onderdeel van de herinnering aan 11-S en zijn voorbeeld inspireerde studenten, atleten en hulpverleningsteams.
Nu, 25 jaar na zijn dood, ontving Crowther postuum de Presidential Medal of Freedom, de hoogste civiele onderscheiding in de Verenigde Staten. Zijn moeder en zus Paige namen de onderscheiding namens hem in ontvangst.
Welles overleefde het niet om het verhaal te vertellen van wat hij had gedaan. Maar degenen die dat wel overleefden, zorgden ervoor dat de wereld zijn verhaal leerde kennen.