Twee dagen. Zo lang bracht een 64-jarige man alleen door in zijn huis in Ancona, Italië, met een kruisboogpijl vast in zijn schedel. Zonder te eten, zonder te drinken, zonder iemand te bellen. Toen ze hem zondagochtend vonden, lag hij op sterven maar was hij bij bewustzijn: ogen open, onsamenhangend brabbelend.
Hij werd naar het Torrette-ziekenhuis in Ancona gebracht, waar dr. Maurizio Iacoangeli, hoofd Neurochirurgie, werd geconfronteerd met een geval dat hij als buitengewoon omschreef. De klinische paradox was hard: de pijl zelf fungeerde als een prop. Die zonder planning verwijderen betekende een vrijwel zekere massale bloeding. Het feit dat hij van koolstof was gemaakt — en niet van metaal — maakte het mogelijk een CT-scan met heldere beelden uit te voeren en de operatie met millimetrische precisie te plannen.
Wat de patiënt redde, was deels het traject van het projectiel: het vermeed vitale delen van de hersenen met marges die de artsen ongelooflijk fortuinlijk noemen. Iacoangeli noemde ook de plasticiteit van de hersenen als een andere sleutelfactor in het herstel. De man verkeert nog steeds in ernstige toestand, en de omstandigheden van het schot — ongeluk of zelfmoordpoging — blijven onduidelijk.