Yayoi Kusama overleed op 14 augustus 2026 in een ziekenhuis in Tokio.
Ze was 97 jaar oud. De wereld kwam daar pas op 27 augustus achter, toen haar museum en stichting een korte verklaring publiceerden, zonder doodsoorzaak, met één enkele zin die alles zegt: ze bleef tot haar laatste dagen schilderen.
Ze werd in 1929 geboren in een welgestelde Japanse familie die nooit begreep wat ze als kind op de muren zag. Kusama had al op jonge leeftijd hallucinaties: bloemen die tegen haar spraken, stippen die alles bedekten waar ze naar keek. In plaats van ze te verbergen, schilderde ze ze.
Aan het einde van de jaren 1950 ging ze naar Seattle en vervolgens naar New York, alleen en zonder goed Engels te kunnen spreken, om toe te treden tot een door mannen gedomineerde kunstwereld die haar daar niet wilde hebben. Ze was een vrouw en een Japanse. Toch bleef ze.
Uit die hallucinaties kwamen haar infinity nets, haar reusachtige pompoenen en de spiegelkamers waarin je jezelf verliest tussen duizenden stippen die zich tot in het oneindige herhalen. In de jaren 1960 organiseerde ze performances met bodypainting tegen de Vietnamoorlog.
Een groot deel van haar leven woonde ze uit vrije keuze in een psychiatrisch ziekenhuis in Japan, en van daaruit bleef ze onafgebroken kunst maken.
In 2022 werd een van haar schilderijen verkocht voor 10.5 miljoen dollar. In 2023 bedekte ze samen met Louis Vuitton de Champs-Élysées met stippen. In 2013 was ze in Buenos Aires.
Ze maakte van wat anderen misschien een ziekte zouden noemen een taal die de hele wereld begreep. Ze vertrok in stilte. Maar ze liet de stippen gloeien.
