Marcy Borders was 28 jaar oud toen de hele wereld haar met wit stof bedekte gezicht zag.
Ze was op 11 september 2001 juridisch assistent op de 81e verdieping van de North Tower van het World Trade Center. Een onbekende trok haar een lobby in, precies toen de toren achter haar instortte. Fotograaf Stan Honda nam de foto op dat exacte moment, en die afbeelding —een vrouw, verstijfd van angst, van top tot teen wit en met een lege blik— verspreidde zich over de hele wereld onder één enkele naam: de Dust Lady.
Wat niemand fotografeerde, was wat daarna kwam. Een zware depressie, posttraumatische stress en een crackverslaving die haar bijna tien jaar in haar greep hielden, waardoor ze geen enkele dag kon werken. Pas in april 2011, een decennium na de aanslag, slaagde ze erin naar een afkickkliniek te gaan.
In augustus 2014 stelden artsen bij haar maagkanker vast. Zij en haar familie uit Bayonne, New Jersey, geloofden altijd dat het stof dat haar beroemd had gemaakt hetzelfde stof was dat haar van binnenuit doodde. Ze stierf op 24 augustus 2015 op 42-jarige leeftijd en liet twee kinderen en meer dan 190.000 dollar aan medische schulden achter.