Liliana Cáceres was in 1997 16 jaar oud toen ze elke dag bijna twee uur lang lappen en lakens met korsetten om haar buik begon te binden.
Voordat ze zich aankleedde, dronk ze liters water om haar buik op natuurlijke wijze te laten opzwellen. Ze woonde in de wijk Nueva Colombia in Barranquilla en had haar vriend Alejandro verteld dat ze in verwachting was van negen baby’s.
Het nieuws verspreidde zich door het hele land. De media gingen naar haar op zoek, buren beschouwden haar als een wonder en zelfs Gabriel García Márquez raakte geïnteresseerd in haar zaak en nodigde haar uit voor een workshop in het schrijven van kronieken.
Negen maanden lang merkte niemand dat Liliana’s buik uit stof en water bestond, en niet uit leven.
Op 28 november 1997 maakten medische onderzoeken in het Hospital Universitario de Barranquilla een einde aan de schijnvertoning: er was geen zwangerschap.
Psychiater Mónica Avendaño stelde bij haar een conversiestoornis vast, en Liliana overwoog een einde aan haar leven te maken vanwege de schaamte.
Vandaag de dag, op 44-jarige leeftijd, met vier kinderen en een stichting voor tienermoeders in Cartagena, zegt ze nergens spijt van te hebben: ze zegt dat ze het allemaal uit liefde heeft gedaan.