Het was drie uur vijfentwintig ‘s nachts op 22 april 2018. James Shaw Jr. zat aan de balie van een Waffle House in Antioch, Tennessee, toen een man met een geweer begon te schieten.
Shaw was 29 en had een vierjarige dochter. Hij wierp zich op de grond en kroop richting de badkamer. Vier mensen waren al dood: Akilah DaSilva, DeEbony Groves, Taurean Sanderlin en Joe Perez.
Toen het wapen vastliep tijdens het herladen, rende Shaw op de aanvaller af. Hij greep de loop met zijn blote handen, rukte die van hem weg en duwde hem richting de deur. Het metaal was nog heet. Hij hield er brandwonden aan zijn hand en een schotwond die langs zijn elleboog schampte aan over.
Later zei hij dat hij niet dapper had willen zijn. Hij had alleen willen leven, en de man met het geweer leek verrast dat hem dat was gelukt.
Diezelfde middag startte hij een inzamelingsactie voor de families van de slachtoffers. Hij vroeg om 15,000 dollar. Vier dagen later was dat bedrag al boven de 150,000 uitgekomen. Toen hij de rekening sloot, bedroeg het totaal meer dan 240,000 dollar, allemaal overhandigd tijdens een besloten ceremonie aan Tennessee State University op 15 mei.
Een gewapende vreemdeling met een geweer wilde vier levens in een restaurant uitdoven. Duizenden vreemdelingen, zonder elkaar te kennen, besloten ze opnieuw te laten oplichten.
