Kim Mi-ok werd in Zuid-Korea geboren met ongewoon blauwe ogen. Het waren geen contactlenzen en ze had geen ziekte: een specialist legde op televisie uit dat de kleur verband hield met een lagere hoeveelheid melanine, een uiterst zeldzaam verschijnsel onder Oost-Aziaten.
Maar anders opgroeien had een prijs.
Kim zei dat ze al op jonge leeftijd bijnamen kreeg als “kat”, “spook” en “demonenogen”. Een leraar stelde zelfs voor dat haar ouders haar een bril lieten dragen om haar ogen te verbergen. Tijdens haar adolescentie begon ze donkere contactlenzen te dragen en, volgens het virale verhaal waardoor haar verhaal opnieuw in de belangstelling kwam, verdroeg ze liever het ongemak dan opnieuw de spot te moeten verdragen.
Jaren later trouwde ze en kreeg ze een dochter, Cho-eun, die met dezelfde blauwe ogen werd geboren.
Toen begon het verhaal zich te herhalen.
Kim zei dat sommige mensen hen beiden aanstaarden “als dieren in een dierentuin” en dat sommige kinderen haar dochter meden, alsof haar uiterlijk het gevolg was van een besmettelijke ziekte. Het kwam zelfs zover dat de vader overwoog Cho-eun in het buitenland te laten studeren om het pesten te voorkomen.
Maar er was een moment waarop Kim uiteindelijk besloot zich publiekelijk uit te spreken. Haar dochter, die nog heel jong was, begon zich af te vragen waarom haar ogen anders waren en verschool zich achter haar wanneer iemand verbaasd reageerde.
Kim besloot vervolgens samen met Cho-eun te verschijnen in het Koreaanse programma Hello Counselor. Ze wilde haar ogen niet veranderen, maar de manier waarop anderen ernaar keken.
Nadat de uitzending was uitgezonden, gebeurde er iets wat jarenlang onmogelijk had geleken. Kim zei dat ze trots op zichzelf begon te worden en dat Cho-eun te horen kreeg dat haar ogen mooi waren.
Het kleine meisje begon zelfs een zin te herhalen die die verandering perfect samenvatte: “Ik ben mooi”.
Na een leven lang te hebben geprobeerd te verbergen wat haar anders maakte, hielp Kim haar dochter het op een andere manier te zien: niet als iets wat ze moest verbergen, maar als een deel van zichzelf waar ze van kon leren houden.