Op een hoek in Ciudad Juárez wacht Moy met twee burrito’s en een frisdrank klaar, vijftig peso voor de combinatie, hetzelfde aanbod als elke dag.
Zijn naam is Moisés Cuéllar Hernández, hij is 24 jaar oud en werd geboren met een motorische beperking waardoor hij vanaf zijn middel geen beweging heeft. Niemand heeft hem iets gegeven. Hij koos ervoor om daar elke ochtend zijn plek in te nemen en te verkopen wat hij met zijn eigen handen had klaargemaakt.
Degenen die bij hem kopen vertellen altijd hetzelfde verhaal. Eerst de glimlach, daarna de vriendelijke behandeling, het verlangen om te helpen boven elke vorm van medelijden. Hij vraagt niet om medeleven. Hij vraagt om klanten.
Moy is met heel zijn hart een toegewijde fan van Chivas de Guadalajara. Zijn droom is noch groot, noch onmogelijk. Ooit dat stadion binnengaan en de spelers die hij vanaf zijn hoek heeft gevolgd van dichtbij zien.
Tot die dag aanbreekt, blijft hij verkopen. Want sommige overwinningen worden niet op een veld behaald, maar door elke dag, zonder uitzondering, vol te houden op een hoek.
