Harry Kane, 32, staat al meer dan 15 jaar in de schijnwerpers zonder bij ook maar één schandaal betrokken te zijn geweest. Getrouwd met zijn jeugdliefde, vader van vier, runt hij zijn eigen stichting voor mentale gezondheid en doet hij stille donaties aan militaire en gezondheidszorgdoelen. Hij drinkt nauwelijks, rookt niet en traint alsof niets gegarandeerd was.
Op het veld grenzen de cijfers aan het absurde: Engelands topscorer aller tijden, Tottenhams productiefste doelpuntenmaker aller tijden, zes Gouden Schoenen verdeeld over de Premier League en een WK. Cijfers waar de meeste spitsen niet eens van durven te dromen.
En toch blijft hij een van de meest onderschatte voetballers van zijn generatie. Je kunt zijn volledige palmares bekijken, zoeken naar de barst, de misstap, de karakterfout. Je gaat niets vinden. Wanneer het bewijs dat iemand boven elke verdenking verheven is uiteindelijk verdacht begint te klinken, ligt het probleem niet langer bij hem.