Libby Huffer was 5 jaar oud toen bij haar neurofibromatose type 1 werd vastgesteld, een zeldzame aandoening die goedaardige bulten op de huid veroorzaakt.
Ze leidde een normaal leven tot haar tienerjaren. Toen verschenen de eerste honderden bulten, en daarmee begon het pesten. Haar klasgenoten dachten dat ze besmettelijk was en begonnen haar ‘hagedissenadem’ te noemen. Dat deed zoveel pijn dat ze zich niet langer Elizabeth liet noemen en zich voorstelde als Libby, zodat ze die naam nooit meer hoefde te horen.
In 1993, toen ze zwanger was van haar dochter, zorgden hormonen ervoor dat de tumoren zich vermenigvuldigden, totdat het er duizenden waren. Nu, op haar 44e, schat ze dat het er meer dan 5.500 zijn, van haar voorhoofd tot haar voeten, en leeft ze met chronische pijn. Ze heeft tien operaties ondergaan om ze te verwijderen, maar de operaties losten het probleem niet op: sommige tumoren groeiden terug.
Haar laatste hoop is een gespecialiseerde behandeling die er duizenden in één sessie van vijf uur zou kunnen verwijderen. Om het geld bijeen te brengen, deed Libby iets wat ze decennialang had vermeden: haar huid in het openbaar laten zien. Ze woont in Fort Wayne, Indiana, en zegt dat ze niet langer van plan is zich te verbergen.