Op 13 mei 1981 schoot Mehmet Ali Agca op Johannes Paulus II op het Sint-Pietersplein. De paus viel zwaargewond neer. Hij onderging een spoedoperatie in het Gemelli-ziekenhuis en overleefde ternauwernood.
Twee maanden later veroordeelde een rechtbank in Rome Agca tot levenslange gevangenisstraf.
Niemand kon zich voorstellen wat er daarna zou komen.
Op 27 december 1983 ging Johannes Paulus II de Rebibbia-gevangenis in Rome binnen. Hij liep door de gangen. Hij bereikte de cel. De bewakers bleven buiten, in de gang.
Binnen bleven twee mannen alleen achter: degene die het schot had gelost en degene die het had ontvangen, tegenover elkaar zittend.
Ze spraken ongeveer 21 minuten. Geen camera’s. Geen microfoons. Niemand anders.
Johannes Paulus II zei het later publiekelijk, met die onvergetelijke woorden: “Ik bid voor de broer die op mij heeft geschoten, die ik oprecht heb vergeven”.
Broer. Geen vijand. Geen misdadiger. Broer.
Dit is wat bijna niemand weet. In 2011 zei de eigen woordvoerder van het Vaticaan, Joaquín Navarro Valls, dat er in die cel geen enkel woord van vergeving van Agca was. Geen enkele verontschuldiging. Geen enkel teken van berouw. Alleen een vraag over een religieus geheim dat niets te maken had met wat hij had gedaan.
Johannes Paulus II wist het en vergaf hem toch. Er was geen afspraak. Er was geen verzoening tussen twee partijen. Er was een man die ervoor koos te vergeven, ook al vroeg de ander hem er niet om, ook al was er geen zichtbaar berouw, ook al keek niemand toe.
Het is gemakkelijk te vergeven wanneer de ander op de knieën gaat en zich verontschuldigt. Dat soort vergeving gebeurt bijna vanzelf. De moeilijke vergeving is deze: de vergeving die zonder voorwaarden wordt geschonken, zonder enige garantie op iets in ruil, simpelweg omdat iemand besluit dat wrok meedragen zwaarder weegt dan die loslaten.
Agca kreeg uiteindelijk gratie in het jaar 2000 en werd in 2010 definitief vrijgelaten. Hij heeft zich nooit publiekelijk verontschuldigd. Johannes Paulus II had dat niet langer van hem nodig.